Inverno 1944, Pacifico meridionale. Cosa spinge il cinquantenne Harry Gray ad arruolarsi volontario nei marines, come cuoco, a bordo della portaerei "USS Tryon" nel bel mezzo della guerra giunta al suo punto cruciale con la "Battaglia di Tarawa"? Da cosa vuole scappare? Tra i feriti a bordo conoscerà il giovane Rupert, unico pilota superstite di un attacco aereo da parte dei giapponesi. La diffidenza di Harry si scontrerà con la curiosità del ragazzo che lo spingerà, inaspettatamente, a rivelargli importanti segreti celati da oltre vent'anni. Un incontro che rappresenterà un assaggio di umanità in mezzo all'inferno che, inesorabile, continuerà a consumarsi fuori dalla nave. La voce narrante di Harry ci trasporterà nella pittoresca Louisiana degli anni '20.